
ROCZNIKI DZIEJÓW SPOŁECZNYCH I GOSPODARCZYCH
Tom LXXXI – 2020

http://dx.doi.org/10.12775/RDSG.2020.01

 ALEKSANDER ŁUPIENKO
https://orcid.org/0000-0002-7568-7455
Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl a Polskiej Akademii Nauk

ŚREDNIOWIECZNE ZABYTKI W NOWOCZESNYM KRAJU. 
Z DZIEJÓW DZIEWIĘTNASTOWIECZNEGO 

POLSKIEGO DYSKURSU O ARCHITEKTURZE1

Zarys treści: Artykuł omawia obraz dziedzictwa architektury średniowiecznej 
w XIX w. (do lat osiemdziesiątych) w polskim dyskursie publicznym. Na pod-
stawie korpusu tekstów z czasopism naukowych oraz książek autor anali-
zuje stosunek do budowli historycznych w dobie rozwijania się idei narodowej 
i romantyzmu, a potem rosnącej rywalizacji imperiów środkowej Europy na 
polu kultury. Przedmiotem opisu jest rosnące uznanie dla stylu gotyckiego, 
z którym wiązano duże nadzieje na przyszłość oraz stan pesymizmu kulturo-
wego lat osiemdziesiątych XIX w.

The content outline: The work discusses the image of the medieval archi-
tectural heritage in the Polish public discourse of the nineteenth century. The 
author uses a corpus of texts published in academic journals and books to ana-
lyze the attitudes towards historical buildings in a period marked by intense 
development of the national cause and Romanticism, and later by the grow-
ing competition between the empires of Central Europe in the fi eld of culture. 
The analysis shows growing esteem for the Gothic style, which was seen as 
having great potential for the future of architecture, as the well as general 
pessimistic attitude towards culture prevalent in the 1880s.
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1 Niniejszy artykuł prezentuje niektóre wnioski wysnute w trakcie realizacji pro-
jektu badań nad architekturą dużych miast na ziemiach polskich od połowy XIX w. do 
1914 r. Projekt został sfi nansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyzna-
nych na podstawie decyzji numer DEC-2015/19/D/HS3/03253.
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Uwagi wstępne

Celem artykułu jest prześledzenie wybranych aspektów stosunku 
przedstawicieli elity intelektualnej z terenów dawnej Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów (a więc w XIX w. kraju pod zaborami) do zabytków 
architektury oraz w pewnym stopniu też sztuki w ogóle. Będą to prze-
myślenia bazujące na analizie korpusu tekstów dotyczących przede 
wszystkim zabytków architektury, ukazujące dylematy, przed jakimi 
stawali przedstawiciele tej elity. W prowadzonym wówczas dyskursie 
dawna architektura, głównie średniowieczna, bywała pretekstem do snu-
cia ogólnych teorii na temat stopnia rozwoju kultury określanej mianem 
polskiej, oceny przeszłości i wizji przyszłości. Cezurą początkową będzie 
tu rok 1795, czyli ostateczny upadek państwa polskiego. Omówione 
zostaną źródła powstałe w czasach Księstwa Warszawskiego, kiedy 
pojawiły się nadzieje na restytucję państwa polsko-litewskiego, następ-
nie okres „pokongresowy”, czyli czasy istnienia Królestwa Polskiego (do 
1831 r. mającego znamiona suwerenności), formalnie niezależnej Rze-
czypospolitej Krakowskiej (do 1846 r.), autonomicznego Wielkiego Księ-
stwa Poznańskiego (tracącego znamiona autonomii od lat trzydziestych 
XIX w.) oraz germanizowanej Galicji (istniejącej formalnie od pierwszego 
rozbioru). Cezurą końcową będą lata osiemdziesiąte XIX w., gdy sytuacja 
polityczna wyraźnie się zmieniła; sprawa restytucji państwa polskiego 
zniknęła z agendy wielkiej polityki europejskiej, zabór rosyjski i nie-
miecki stały się terenem walki z polskością, Galicja zaś uzyskała dla 
odmiany status autonomiczny, a jej polskie w charakterze władze mogły 
prowadzić w miarę niezależną politykę kulturalną. W ramach tych dat 
granicznych przemianom ulegała kultura. Nurty oświeceniowego kosmo-
polityzmu, które odnosiły się także do kultury, traciły od trzeciej dekady 
XIX w. na znaczeniu, a ich miejsce zajęła kluczowa dla moich wywo-
dów idea romantyczna, podkreślająca różnice między narodami oraz 
znaczenie dziedzictwa średniowiecza. Ostatnie trzy dekady wieku, po 
ok. 1863 r., symboliczny moment kryzysu romantyzmu na opisywanych 
tu terenach, stały się z kolei świadkami rozprzestrzeniania się innego, 
bardziej trzeźwego i naukowego podejścia do zabytków. Jednak nadany 
w okresie romantyzmu kierunek zmian nie uległ zupełnemu przekiero-
waniu, różnice między narodami i ich kulturami były w dalszym ciągu 
podkreślane, co prowadziło do stopniowej rywalizacji między nimi, a to 
w sytuacji braku polskiej państwowości przyniosło nastrój pesymizmu, 
charakterystyczny moim zdaniem dla ostatnich lat badanego okresu.

Debaty, których przedmiotem stała się w XIX w. także sztuka, pro-
wadzone były przez piszącą po polsku (oraz niekiedy równolegle także 
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po francusku, niemiecku i rosyjsku) elitę intelektualną, mieszkającą 
na terenach dawnej Rzeczypospolitej, a po 1831 r. także na emigracji na 
zachodzie Europy. Ta „wspólnota komunikacji” rozumiana jest jako ogół 
ośrodków, w których wydawano interesujące mnie tu pisma, wraz z hete-
rogenicznymi społecznie środowiskami twórców i odbiorców tych pism. 
Wspólnota ta istniała mimo okresowo wzmagającej się polityki likwi-
dowania pozostałości dawnej Rzeczypospolitej, a potem walki z rodzą-
cym się nowoczesnym polskim ruchem narodowym, podejmowanej przez 
państwa zaborcze (wpierw głównie austriackie, potem głównie prusko-
-niemieckie i rosyjskie).

Kluczowy dla moich wywodów jest kontekst upadku państwa w końcu 
XVIII w. Debaty intelektualne zwykle mają to do siebie, że bazują 
w dużej mierze na pewnych wyobrażeniach, niekoniecznie mających 
bezpośredni związek z otaczającą rzeczywistością2. Kontekst zaborów 
był tym realnie zaistniałym faktem polityczno-społeczno-gospodarczo-
-kulturowym, który stał się bodźcem kształtującym opisywany przeze 
mnie dyskurs, choć oczywiście sama debata nie była pozbawiona także 
elementów czerpiących bardziej z wyobrażeń jego uczestników niż fak-
tów. Niezależnie od tego, dyskurs ten należy ocenić ze wszech miar 
pozytywnie, gdyż można widzieć w nim przedłużenie debat prowadzo-
nych przez elity dawnej Rzeczypospolitej, kontynuację dawniejszej tra-
dycji, na którą składały się m.in. spory polityczne i społeczno-religijne 
od XVI do XVIII w.3 W niniejszym artykule wzięte będą pod uwagę 
pisma (książki i artykuły prasowe) powstałe na znajdujących się pod 
zaborami ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, głównie (choć nie tylko) 
w miastach. Będą to tereny trzech zaborów (bez tzw. Ziem Zabranych), 
których życie kulturalne promieniowało z ośrodków takich jak War-
szawa, Poznań i Kraków (choć w żadnym wypadku nie ograniczało się 
do nich). A także ośrodków emigracyjnych, nieobjętych narracją niniej-
szego artykułu. Ze względu na cel artykułu i jego ograniczone rozmiary 
skupię się na wybranych, najbardziej mnie interesujących aspektach, 

2 Pojęcia społeczne i polityczne, a także z kręgu sztuki, czyli ważne dla przekazu 
słowa, używane w tekstach publicystycznych, gazetach i oddzielnie wydanych książ-
kach i broszurach, odnoszą się bezpośrednio do pewnych utartych znaczeń (mówiąc 
językiem lingwistyki spod znaku Ferdinanda de Saussure’a: element znaczący łączy 
się ze znaczonym), ale zwykle tylko pośrednio do świata realnego; zob. D. Howarth, 
Dyskurs, tłum. A. Gą sior-Niemiec, Warszawa 2008, s. 88; por. też na temat tzw. trój-
kąta Ogdena i Richardsa: J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem, 
tłum. A. Gierczak, Wrocław 1999, s. 63.

3 Badane obecnie m.in. przez Annę Grześkowiak-Krwawicz, por. np. nowszą pozy-
cję: taż, Dyskurs polityczny Rzeczypospolitej Obojga Narodów: pojęcia i idee, Toruń 
2018.
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zostawiając na boku istotne tematy, takie jak np. debata na temat sty-
lów narodowych, gdyż mają już one swoją literaturę4.

Innym kontekstem omawianych przeze mnie przemian jest rozwój 
historyzmu rozumianego jako nowoczesna świadomość procesu histo-
rycznego5. Z tej świadomości brała się z jednej strony potrzeba poznania 
przeszłości i produkcji wiedzy z tym związanej, z drugiej zaś – potrzeba 
osadzenia współczesności w historycznym kontekście, „uhistorycznienia” 
własnej epoki. Tu zaś natrafi ano na olbrzymie braki w wiedzy, które 
skutkowały rozwojem mody na tzw. starożytnictwo, rozumiane tu jako 
zbieranie wszelkich „artefaktów” dawnego państwa, mających wartość 
historyczną. Wpierw były one odbierane po prostu jako pamiątki prze-
szłości narodowej (w znaczeniu, jakie nadało temu określeniu pokolenie 
księżnej Izabeli Czartoryskiej), potem – bardziej naukowo – jako źródła 
historyczne. To czasy ostatniego króla polskiego przyniosły pierwsze, 
jeszcze nieśmiałe w skali próby opracowania syntezy dziejów państwa 
oraz początki zbierania starożytności. Kontynuacja tych działań pod 
zaborami wiązała się też z ich dalszym unaukowieniem, co znalazło 
wczesne urzeczywistnienie w działalności Królewskiego Warszawskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk (KWTPN) od 1800 r., na powstanie któ-
rego wydał zgodę król pruski6. Tendencja ta uległa wzmocnieniu w cza-
sie rozkwitu romantyzmu, okresie budowania nowoczesnego narodu 
polskiego. Bogusław Dopart pisał w tym kontekście o pracy pamięci: 
inwentaryzacji zasobów symbolicznych, odczytywaniu i kultywowaniu 
narodowej symboliki7. Zbieranie wiedzy było jednak procesem powol-
nym. O tym, jak bardzo była to ograniczona działalność, świadczą 
losy zbieraczy starożytności z pierwszej połowy XIX w., których praca 

4 Na ten temat można znaleźć już dużo pozycji, m.in. A.K. Olszewski, Przegląd 
koncepcji stylu w teorii architektury polskiej przełomu XIX i XX wieku, „Sztuka 
i Krytyka” 7, 1956, nr 3–4, s. 275–372, 391–394; K. Stefański, Polska architektura 
sakralna w poszukiwaniu stylu narodowego, Łódź 2002; A. Majdowski, Nurt narodowy 
w architekturze sakralnej Królestwa Polskiego od drugiej połowy XIX wieku. Wybrane 
problemy, „Nasza Przeszłość” 64, 1985, s. 5–55 i in.

5 Na ten temat m.in. Z. Kuderowicz, Filozofi a nowożytnej Europy, Warszawa 1989, 
s. 30–31; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 16 nn.; 
M. Żywczyński, Narodziny i dzieje pojęcia historyzmu (Troeltsch, Meinecke, Croce), 
„Historyka. Studia Metodologiczne” 1, 1967, s. 51–72.

6 O samej instytucji zob. A. Kraushar, Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk 
1800–1832. Monografi a historyczna osnuta na źródłach archiwalnych, ks. 1: Czasy 
pruskie: 1800–1807, Kraków 1900; A. Abramowicz, Dzieje zainteresowań starożytni-
czych w Polsce, cz. 1: Od średniowiecza po czasy saskie i świt oświecenia, Wrocław 
1983.

7 B. Dopart, Kultura polskiego romantyzmu: dynamika i pluralizm, w: Środowiska 
kulturotwórcze czasów oświecenia i romantyzmu, red. B. Dopart, Kraków 2013, s. 93.
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nadal miała znamiona pionierskości. Brak wiedzy i niedobór „artefak-
tów” nie był barierą, przeciwnie, wzmagał ciekawość i wyostrzał apetyt 
intelektualny, dlatego zainteresowania archeologiczne (w ówczesnym, 
bardzo ogólnym rozumieniu tego słowa) przeradzały się w prawdziwy 
kult przeszłości8, implikując także pewną dozę naiwności. W kolejnych 
dekadach ówczesne debaty kulturalne i działalność względem zabyt-
ków dały ostatecznie asumpt do rozwoju bardziej „naukowej”, dojrzal-
szej i świadomie zorientowanej na rodzimy wydźwięk dyskusji szczegó-
łowej, kiedy to wykształciły się nowoczesne gałęzie nauki (archeologia, 
historia sztuki, konserwacja zabytków). 

Od państwa do narodu

Zabory były swego rodzaju zimnym prysznicem, szczególnie dla pro-
pagatorów oświeceniowego uniwersalizmu kulturowego, idei jedności 
postępu na świecie i kosmopolityzmu w ogóle, gdyż koncepcje te zna-
lazły się po 1795 r. przynajmniej okresowo w kryzysie. Przeciwnie, 
oparcie się kultury na idei narodowej, trend zauważalny w Europie 
na początku XIX w., znajdował na omawianym terytorium szczególne 
warunki do rozwoju, wsparte dodatkowo zachęcającymi passusami 
z pism odkrytego na nowo Herdera9. Odejście od uznawania wyższości 
państwa do idei nadrzędności narodu było dla elity polskiej znacznie 
ułatwione, o czym niżej.

Okres Księstwa Warszawskiego i suwerennego, przynajmniej formal-
nie, Królestwa Polskiego był czasem odradzania się idei lojalności 
państwowej oraz odczuwania jej potrzeby wśród polskich elit10. Lata 
dwudzieste XIX w., okres zakończenia „fl irtu” z liberalizmem cara Alek-
sandra I, gwaranta konstytucji Królestwa, przyniosły jednak kolejny 
kryzys. Działalność „policyjna” Mikołaja Nowosilcowa w Wilnie była tego 
widomym znakiem, przyczyniając się jednocześnie do ukształtowania 
charakteru nowego prądu intelektualnego – romantyzmu. Wnosił on do 

8 Zob. pierwszy rozdział w: A. Zieliński, Początek wieku. Przemiany kultury naro-
dowej w latach 1807–1831, Łódź 1973. 

9 Zob. D.M. Wilson, The Roots of Medievalism in North-West Europe. National 
Romanticism, Architecture, Literature, w: Manufacturing Middle Ages. Entangled 
History of Medievalism in Nineteenth-Century Europe, red. P.J. Geary, G. Klaniczay, 
Leiden–Boston 2013, s. 113.

10 Choć także okresem dylematów lojalnościowych; por. J. Czubaty, Zasada „dwóch 
sumień”. Normy postępowania i granice kompromisu politycznego Polaków w sytu-
acjach wyboru (1795–1815), Warszawa 2005.
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literatury (i szerzej, do dyskursu) nowe, bardziej holistyczne rozumie-
nie zjawisk kulturowych, przy jednoczesnym akcentowaniu swoistości 
bytów narodowych. Przypomnijmy, że w swych pismach historiozofi cz-
nych Adam Mickiewicz dzielił Europę na poszczególne narody, z jednej 
strony pozostające w opozycji wobec siebie (narody starsze, dojrzałe i zla-
icyzowane, jak angielski, francuski i niemiecki, oraz młodsze, bardziej 
moralne, jak polski, irlandzki i belgijski), jak i w stosunku do monar-
chów, oskarżanych o niemoralność i podżeganie narodów do wojen11. 
Dobrą ilustracją może tu być także koncepcja literatury u Maurycego 
Mochnackiego, analizowana przez Stanisława Pieroga. U tego rewo-
lucjonisty i poety jak w soczewce skupiły się te tendencje, wynikające 
z recepcji ówczesnej fi lozofi i (przede wszystkim Schellinga) oraz z prze-
wartościowania ideałów europejskiego oświecenia pod wpływem lokal-
nej sytuacji politycznej. Tak jak fi lozofi a oświecenia wyszła poza czystą 
faktografi ę (która tak obezwładniała Pierre’a  Bayle’a) i wypracowała 
ideę niezmienności rozumu i stałego postępu ludzkości, tak myśliciele 
od czasów mało znanego Giambattisty Vica, a na dobrą sprawę od Her-
dera, starali się odżegnywać od kosmopolitycznej i salonowej historii 
francuskiej12. Już taki w swojej istocie klasycysta jak Johann Wolfgang 
von Goethe był przekonany, że tworząc sztukę dla idealnego społeczeń-
stwa, trzeba brać pod uwagę charakter narodowy w twórczości, co było 
pokłosiem fascynacji pieśniami ludowymi13. Wynikało to ze zmiany 
paradygmatu w historiografi i, gdzie idea praw rozwojowych ustąpiła 
koncepcji wielości kultur (forsował ją wcześniej Vico) i historii naro-
dowych. W dawnej Polsce łączyło się to ze wspomnianym już szokiem 
wywołanym zaborami i potrzebą wypracowania modelu kultury bez pań-
stwa, co sprawiło, że pojawiła się jeszcze silniejsza niż do tej pory idea 
absolutyzacji pojęcia sztuki, obecna już np. u Goethego. Teraz sztuka 
już nie tylko nie naśladowała natury (jak to widzieli wcześni klasycy-
ści), ale była wyrazem sił twórczych genialnej jednostki, która poprzez 
kontakt ze sztuką sama nabywała zdolności twórczych, jak u lorda 
Shaftesbury’ego i Edwarda Younga14. U Mochnackiego sztuka została 

11 Jak to było w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, passim.
12 E. Cassirer, Filozofi a Oświecenia, tłum. T. Zatorski, Warszawa 2010 [oryg. 1932], 

s. 186–201; I. Berlin, Pod prąd. Eseje z historii idei, red. H. Hardy, tłum. T. Bieroń, 
Poznań 2002, s. 89; tenże, Pokrzywione drzewo człowieczeństwa, red. H. Hardy, tłum. 
M. Pietrzak-Merta, M. Tański, Warszawa 2004, s. 191, 197.

13 J.W. Goethe, Literacki sankiulotyzm [1795], w: tenże, Wybór pism estetycznych, 
wybór, oprac. i wstęp T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 116–117; T. Namowicz, Wstęp, 
w: tamże, s. 27.

14 E. Cassirer, dz. cyt., s. 288–290.
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wyposażona w atrybuty Natury i jej siłę produkcyjną. Dla niego, jak 
i innych literatów, sztuka umykała prawom logiki, nie dało się jej zrozu-
mieć, a co najwyżej przyjąć jej logikę za własną, co przejął wyraźnie od 
Schellinga15. Jednocześnie jej wytwory nie były jednak uniwersalne, wyni-
kały z różnorodności narodów. Samo pojęcie narodu oraz literatury rozu-
miane było u Mochnackiego holistycznie: naród rozumiany był jako pod-
miot zbiorowy, pojmowany jako jedność i całość (jednostkom odmawiano 
prawa do autonomii16), a literatura jako jej dusza zbiorowa. Co oczywi-
ste, tak pojęta literatura stała się sama w sobie dowodem na istnienie 
narodu pod zaborami, a tym samym rola państwa jako warunek istnie-
nia narodu została zdeprecjonowana17. Naród istniał tu poprzez kulturę. 

Takie właśnie nowe rozumienie kultury i dziedzictwa przebijało i z in -
nych tekstów. Fryderyk Lewestam, pochodzący z Danii krytyk literacki, 
w fi lozofi cznym artykule o estetyce z 1841 r. twierdził we wstępie do 
swych wywodów, że „[w] dziełach sztuki spoczywaią wyobrażenia naro-
dów; ich mądrość i wiara bez tego tajemniczego klucza nie razby zagi-
nęły”18. Sztuka stoi tu więc na straży odrębności narodu wobec groźby 
utraty tożsamości narodowej, czyli tej wspomnianej wyżej wewnętrz-
nej „mądrości”, w kontekście – przypomnijmy – zaawansowanych już 
działań zmierzających do marginalizacji kultury polskiej we wszystkich 
zaborach, szczególnie w Królestwie Kongresowym i Galicji. W jednym 
z najważniejszych wczesnych dzieł z dziedziny estetyki polskiej, kamie-
niu milowym tej nauki, koncepcja narodowości sztuki także była obecna. 
Karol Libelt, kontynuator myśli Hegla i autor Estetyki czyli umnictwa 
pięknego, stawiał sztukę na równi z dwoma innymi dziedzinami objawia-
nia się transcendentnego ducha w człowieku – religią i fi lozofi ą. Miała 
ona pośredniczyć w rozwoju ludzkości od religii do fi lozofi i: „gdzie na 
horyzoncie narodu jakiego pojawi się poezya i sztuka, nie z naśladownic-
twa, ale z pierwotwórczych, świeżych, jędrnych, czysto narodowych pojęć 
wydobyta, tam wschodzi jutrzenka jego w różanym blasku poranku, tam 
niebawem i rodzima zejdzie fi lozofi a”19. Wydobywa się z „narodowych 
pojęć”, gdyż – dodajmy – naród jest tu naturalnym, zesłanym od Boga 

15 R. Panasiuk, Schelling, Warszawa 1988, s. 76–81.
16 Jak to było u Mickiewicza, w odróżnieniu np. od fi lozofi i Trentowskiego, zob. 

A. Walicki, Filozofi a polskiego romantyzmu, Kraków 2009, s. 324.
17 S. Pieróg, Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 

1982, s. 276.
18 F.H. Lewestam, Wyjątki z estetyki, „Biblioteka Warszawska” 3, 1841, s. 81–100, 

tu s. 85.
19 K. Libelt, Estetyka czyli Umnictwo Piękne. Część ogólna, Petersburg 1854, 

s. 30–31 (wyd. 1: Poznań 1849).
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typem wspólnoty ludzkiej. Narodowość nadaje charakter wszystkim 
dziełom i poczynaniom człowieka, co prowadziło Libelta do ciekawego 
porównania. Wszystkie wytwory człowieka porównane zostały do wiel-
kiego oceanu, który, mimo że woda w nim jest przezroczysta, ma jednak 
barwę zależną od rodzaju dna, które się pod nim znajduje. „Usposobie-
nie narodu, który z siebie wysnuł sztuki piękne, nada im pewną naro-
dową barwę, wyciśnie niejako na nich pieczęć ducha swego, dając znać, 
że są jego własnością”. Po czym autor dodawał, że „[a]rchitektura naj-
wydatniej pokazuje na sobie cechy narodowego ducha”20. Grunt, nomen 
omen, pod narodowe pojmowanie sztuki został położony.

W dylematach ideowych polskich elit pod zaborami kategoria narodu 
ulegała okresowemu słabnięciu, tracąc swą centralną rolę w okresie 
triumfu w wielu kręgach fi lozofi i pozytywistycznej. Według  hołdujących 
idei postępu myślicieli państwa jako nadrzędnej jednostki politycznej 
nie można było ignorować. Szczególnie w Galicji po uzyskaniu przez 
nią autonomii pod polskimi rządami konserwatyści pokroju Michała 
Bobrzyńskiego podkreślać zaczęli wagę sprawnej i silnej państwo-
wości. Za to pozytywiści warszawscy, żyjący w rządzonym silną ręką 
zaborze rosyjskim, gdzie przejawy polskości były w najlepszym razie 
zaledwie tolerowane, propagowali raczej ideę liberalizmu i lesefery-
zmu, a nie etatyzmu, a termin „naród” zastępowany był często poję-
ciem „społeczeństwo”21. Ważnym czynnikiem było również unauko-
wienie badań nad historią architektury, sprawiające, że ideałem stało 
się pisanie bardziej obiektywne, bez wikłania się w spory narodowe, 
co jednak w praktyce było trudne do realizacji pod zaborami, o czym 
niżej. Romantyczny typ myślenia długo pozostawał żywy. W artykule 
Kazimierza Kaszewskiego, tłumacza i krytyka literackiego22 z końca 
lat siedemdziesiątych, autor, omawiając cele sztuki i jej społeczną uży-
teczność, uznał, że najważniejszym kryterium jest to, czy dzieło sztuki 
wyobraża psychiczną całość społeczeństwa, w którym powstaje. Za 
czynniki kształtujące sztukę przyjął środowisko oraz „psychologię ple-
mienną i narodową” na danym terenie. Sztuka taka miała dążyć ku 
„jednemu punktowi, od którego promienieje jedność fi zyognomii, nada-
jąca utworom pewne rysy familijne”23. Jednym słowem nadal warunki 

20 Tamże, s. 38. 
21 Na ten temat zob. G. Markiewicz, Między państwem obcym a ideą  państwa 

własnego. Świadomość państwowa polskich elit intelektualnych w latach 1864–1914, 
Łódź 2010.

22 A. Biernacki, Kaszewski Kazimierz, w: PSB, t. 12, 1966–1967, s. 201–203.
23 K. Kaszewski, W sprawie pożytku i piękna, „Biblioteka Warszawska” 3, 1877, 

s. 1–25, tu s. 16–17.
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narodowe implikowały powstawanie narodowej sztuki. Nie znaczyło to, 
że sztuka nie powinna być różnorodna w formach, ale dla estetyków 
i krytyków miała jeden podstawowy, wspólny, narodowy mianownik, 
który nadawał jej wyraźne piętno. Co ważne, tego typu przemyślenia 
ułatwiały intelektualne radzenie sobie z rzeczywistością zaborową, gdyż 
podkreślały autonomię kategorii narodowości w dziedzinie kultury. 

„Kariera” gotyku w XIX w.

Architektura w oczach teoretyków zawsze łączyła w sobie użytecz-
ność i piękno, a w interesującym nas okresie coraz częściej była roz-
patrywana jako jedna ze sztuk pięknych, stając się domeną estetyki 
jako nauki. Dzieła sztuki i architektury były rozpatrywane w kategorii 
ziemskiej (potem też pozaziemskiej) transcendencji, szczególnie zabytki 
pozostawione przez starożytnych Greków. Uznanie dla obiektów dawnej 
architektury zaczęło się łączyć z kategorią wzniosłości, wynikało bowiem 
z tego, że obiekty te miały uwznioślać duszę, a inspiracją ku temu były 
pisma Edmunda Burke’a24. Przejście od kategorii piękna i przyjemności 
do koncepcji wzniosłości, rozwijanej od czasów lorda Shaftesbury’ego25, 
utorowało drogę „heterodoksyjnym” opiniom na temat sztuki czasów 
średniowiecza. Burke, wychodząc od dominujących na Wyspach Bry-
tyjskich zasad empirycznych oraz uznawanych za fundamentalne dla 
ludzkości badań przyrodniczych, uznał, że doznania piękna wynikają 
ze źródeł biologicznych. Przyporządkowując wzniosłość popędowi do 
samozachowania, uznał, że objawia się ona w tym, co niebezpieczne26. 
Wpływ Burke’a widać u Goethego, np. w jego recenzji z pracy Johanna 
Georga Sulzera O pochodzeniu sztuk pięknych z 1772 r., gdzie pod-
kreślał, że szalejące burze (motyw wzięty wprost z Burke’a), potopy, 
wybuchy wulkanów i śmierć są także dziełami natury i nie można ich 
ignorować w teoriach estetycznych27. Wzniosłość okazała się idealną 
kategorią do opisu budowli religijnych, gdzie miała konotować uczucie 
podziwu dla ogromu oraz nieskończoności Boga, co trudno byłoby uznać 
za kontemplację czegoś przyjemnego lub zmysłowo estetycznego, choć 
u lorda Shaftesbury’ego, czyli na przełomie XVII i XVIII w., kontem-
placja ogromu nieskończoności miała dostarczać człowiekowi uczucia 

24 D.M. Wilson, dz. cyt., s. 111.
25 Zob. A. Grzeliński, Angielski spór o istotę piękna. Koncepcje estetyczne Shaftes-

bury’ego i Burke’a, Toruń 2001, s. 89–99.
26 Tamże, s. 34.
27 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 85.
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przyjemności28. Takie podejście (nazwijmy je idealistycznym) do archi-
tektury było zauważalne przez cały wiek XIX. Przykładowo w rozpra-
wie o malarstwie astronoma, matematyka i artysty amatora Józefa 
Łęskiego29, opublikowanej przez Towarzystwo Naukowe Krakowskie 
w 1817 r., to oddziaływanie nazwane zostało siłą moralną, w szerszym, 
dziewiętnastowiecznym znaczeniu moralności, nieograniczającym się do 
religii. Siła moralna miała być jedną z cech dzieł sztuki, obok piękności 
i stosowności, cechą, która czyniła z estetycznego obiektu wytwór sztuk 
pięknych30. Wymóg „wznoszenia duszy” powtarzał się w kolejnych tek-
stach teoretycznych, stając się rodzajem utartego motywu. 

Architektura była szczególnym przykładem sztuk pięknych także ze 
względu na swą skalę i trwałość. Tu dotykamy już bliskiej naszym roz-
ważaniom kwestii powiązania architektury i kultury narodowej. Myśli-
ciele początku XIX w. byli wrażliwi głównie na piękno antyczne, stąd nie 
dziwi, że wskazywali na skalę i efekt wywierany przez dawne budowle 
jako materialne pozostałości ludzkiej cywilizacji. Według Ignacego Mie-
roszewskiego, malarza, rzeźbiarza i poety krakowskiego, architektura 
zajmowała wiodące miejsce w dziejach wytworów ludzkich, ze względów 
praktycznych była pierwszą sztuką opanowaną przez człowieka, a ruiny 
Rzymu uznane przede wszystkim za materialny ślad dawnej potęgi31. 
Tego typu myślenie dawało asumpt do długich dyskusji dotyczących 
pamiątek po innej dawnej potędze, Rzeczypospolitej, której pogrobow-
cami czuli się przedstawiciele omawianej elity. 

Wracając do wątku religijnego, okres zaborów zbiegł się w czasie 
z pierwszymi symptomami doceniania sztuki średniowiecza, przede 
wszystkim gotyku, wpierw na Wyspach Brytyjskich, a potem także na 
kontynencie. Wpływ miał na to dodatkowo krótki skądinąd okres sprzy-
jający idei chrześ cijańskiej, który został wytworzony przez publikacje 
z okresu porewolucyjnego odrodzenia katolickiego, szczególnie przez 
przełomową książkę François-René de Chateaubrianda Geniusz chrze-
ścijaństwa z 1802 r. oraz mistyczne pisarstwo Augustusa Welby’ego
Northmore’a Pugina32. Skupię się w tym miejscu na tym pierwszym. 

28 A. Grzeliński, dz. cyt., s. 95.
29 K. Mrozowska, Łęski Józef Franciszek Stanisław, w: PSB, t. 18, 1973, s. 358–360.
30 J. Łęski, Rozprawa o piękności w sztukach a szczególniey w malarstwie, „Rocznik 

Towarzystwa Naukowego Krakowskiego” 1, 1817, s. 259–319, tu s. 270.
31 I. Mieroszewski, Rozprawa o malarstwie, „Rocznik Towarzystwa Naukowego 

Krakowskiego” 3, 1818, s. 199–245, tu s. 213–214. Widać tu być może wpływ prze-
myśleń francuskiego fi lozofa Constantina Volneya o przemijaniu cywilizacji; por. 
Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 439.

32 Por. K. Clark, The Gothic Revival. An Essay on the History of Taste, London 
1962 [oryg. 1928], s. 122–149.
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Chateaubriand potraktował religię chrześcijańską (można uściślić: kato-
licyzm) w kategoriach niemal czysto estetycznych, opowiadając, jak 
pięknie rozwijają się główne idee religijne w poezji, malarstwie, rzeźbie 
i architekturze33. Wychowany w kulturze klasycystycznej i zwolennik 
monarchii, torował drogę dla uznaniu gotyku. Choć pisząc o architek-
turze, dawał przykłady piękna z czasów renesansu i baroku (kopuła 
jako ucieleśnienie idei chrześcijańskiej), zwrócił też uwagę na walory 
dawnych dzwonnic oraz gotyk, którego źródła upatrywał w naśladowa-
niu form natury (lasu). Nie uznawał jednak form gotyckich za piękne 
per se („barbarzyńskie proporcje”). To, co w nich było szczególnego to 
ich dawny wiek: przybytki kultu Boga miały „tonąć w nocy dziejów”34. 
To dzieło i inne sprawiły, że do głównego nurtu dyskursu elit przenik-
nęła myśl obrońców budownictwa średniowiecznego. Łączyć to trzeba 
także z impulsami literackimi rodzącego się romantyzmu, w tym kultem 
zabytków piśmiennictwa średniowiecznego, nie tylko zresztą chrześci-
jańskiego. Nie od rzeczy będzie wspomnieć wcześniejszy i bardzo znany 
tekst klasycysty Goethego z 1772 r., który w młodzieńczym uniesieniu 
na widok katedry w Strasburgu dowodził, że tysiące elementów two-
rzących katedrę nie jest chaosem, ale tworzą harmonię, jednostajność 
zaś przypisał długim rzędom kolumn, charakterystycznych dla antyku, 
a przy okazji są przykładem architektury narodowej, niemieckiej35. 
Ten klimat wpłynął na badane przeze mnie teksty poświęcone sztuce. 
Wskazać tu można ambitny tekst referatu z 1832 r. jezuity ks. Fran-
ciszka K. Stachowskiego, duchownego związanego z biskupem Janem 
Pawłem Woroniczem i fi lologa36, opublikowany w „Roczniku Towarzy-
stwa Naukowego z Uniwersytetem Krakowskim połączonego” w Kra-
kowie. Celem wykładu było udowodnienie, że sztuka chrześcijańska 
była ważnym rozdziałem historii sztuki, a stojący u jej podstaw „duch 
twórczy chrystianizmu” stworzył kościoły, które przemawiały do serca 
dużo bardziej niż „nieme, ciężkie i poziome” świątynie starożytne37. 
W kościołach tych upatrywał autor wyższego piękna, alternatywnego 

33 Por. F.-R. de Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, wybór, tłum. i wstęp 
A. Loba, Warszawa 2004.

34 Tamże, s. 243–244, 249–250.
35 J.W. Goethe, O niemieckiej architekturze, w: tenże, Wybór pism estetycznych…, 

s. 73–74; por. W.D. Robson-Scott, The Literary Background of the Gothic Revival in 
Germany. A Chapter in the History of Taste, Oxford 1965, s. 84–88.

36 W. Kolak, Stachowski Franciszek Ksawery, w: PSB, t. 41, 2002, s. 338–340.
37 Ks. K. Stachowski, O wpływie Religii Chrześcijańskiej na wzrost i postępy sztuk 

pięknych, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Krakowskiego” 2 (17), 1843, s. 143–154, 
tu s. 148.
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wobec antycznego, a „umocowanego” w perspektywie transcendencji: 
„Religia bowiem unosi myśl człowieka w krainę umysłowego świata, 
stawi go w bliskiem zetknięciu się z Twórcą, usuwa przed nim zasłonę 
kryjącą Jego wielkość, daje mu poznać cuda dzieł Jego i sposobi umysł 
do przyjęcia wrażeń wyższego rzędu do pomysłów wzniosłych i szczyt-
nych”38. Autor podjął się w tym tekście nie tyle obrony zasad wiary, ile 
także związanej z chrześcijaństwem architektury kościelnej, co ma tu 
duże znaczenie.

Istotnym impulsem były teorie drugiego ważnego estetyka pierw-
szej połowy XIX w., romantycznego interpretatora Hegla, Józefa Kre-
mera. W swym słynnym pierwszym tomie Listów z Krakowa z 1843 r. 
wsparł on ideę pełnej autonomii sztuki, dowodząc, że prawdziwa sztuka 
nie ma i w istocie nie może mieć utylitarnych celów, jest celem samym 
w sobie39. Co więcej, inaczej niż klasycyści, podkreślał, że jej zadaniem 
nie było naśladowanie Natury, gdyż ją w istocie przerastała, była ema-
nacją Ducha w człowieku, łączącą ludzką skończoność z Boską nie-
skończonością40. Zwrócił przy tym uwagę, że czasem tę nieskończoność 
wyrażają dzieła architektury. Ale, podobnie jak piszący po nim inni teo-
retycy sztuki epoki romantyzmu, tego typu wzniosłe, transcendentne 
cechy łączył wyłącznie ze średniowieczną architekturą kościelną. Część 
listu IX była w istocie peanem na cześć katedr katolickich41. Aby wyja-
śnić, jak działa geniusz twórczości w człowieku, wprowadził Kremer 
w drugim tomie Listów, wydanym w 1855 r., pojęcie fantazji, które 
defi niował jako „iskrę bożą”42. 

Również u piszącego w tym samym czasie Edwarda Dembowskiego 
spotykamy w teoriach dotyczących sztuki kategorię twórczości jako jed-
ności myśli i uczucia. Uczucie oraz waga (romantycznego) czynu były 
tu ważnymi kategoriami, piękno zaś mniej ważne niż wzniosłość43, 
co łączyło się z wpływem Hegla, „przefi ltrowanego” przez myśl Augu-
sta Cieszkowskiego, i świadczyło o aktywistycznym podejściu także 
w fi lozofi i sztuki. Libelt zbudował swoją teorię na nieco innych podsta-
wach. Tutaj też mamy do czynienia z Boską proweniencją natchnienia 
oraz ideą sztuki jako celu samego w sobie, ale najważniejszą kategorią 

38 Tamże, s. 151.
39 J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 1, Wilno 1855 (wyd. 1: Kraków 1843), List II, 

s. 25 nn.
40 Tamże, List IV, s. 62, List VII, s. 195.
41 Tamże, List VII, s. 200, List IX, s. 282–284.
42 J. Kremer, Listy z Krakowa, t. 2, wyd. 1, Wilno 1855, List XI, s. 12.
43 L. Wiśniewska-Rutkowska, Zaczarowany rewolucją. Rzecz o Edwardzie Dem-

bowskim, Toruń 2018, s. 121, 148–149.



 Średniowieczne zabytki w nowoczesnym kraju 29

była wyobraźnia, znana z rozważań estetycznych doby oświecenia, 
np. z traktatu Jeana-Baptiste’a Dubos (1719), ale tu inaczej pojmowana44.
Wyobraźnia była równie ważną, ale i autonomiczną „potęgą” człowieka 
jak serce i rozum45, odpowiedzialną za twórczość. „Sztuki piękne przed-
stawiają świat zupełnie inny, osobny, niżeli jest świat rzeczywisty, 
a w tym świecie zamiast tworów Stwórcy Boga, widzimy twory stwórcy 
człowieka, i w nich objawienie się do zmysłów nieskończonego ducha, 
w całym rozwoju narodów i wieków”46. Już nie tylko twory sztuki, ale 
twórczość jako ludzka umiejętność była tu objawieniem ducha Boga na 
ziemi, stąd już było blisko do uznania architektury za sztukę ponadziem-
ską, „mieszkanie dla idealności”47. Architektura gotycka została uznana 
za znak największego uwznioślenia ducha ludzkiego. „Widzimy to roz-
piętrzanie, rozmaganie się ducha w architekturze gotyckiej, jakby chciał 
rozsadzić formy, co go ściskają, i strzelić w nieskończoność, aż ku nie-
bu”48 – pisał Libelt. Jednocześnie był świadomy różnicy między daw-
nym podejściem do sztuki religijnej i tym dziewiętnastowiecznym. I choć 
obie epoki estetyczne nazywał „romantyzmem”, to tylko ten dawny miał 
kierować się niewzruszoną wiarą: „Romantyzm średniowieczny rozbu-
dzony był wielkiemi ideami wiary, nadziei i miłości. Brał pożywne soki 
z głębokich natchnień religijnych, dusza gorzała żywą wiarą, cudotwór-
czość zlewała się z kształtami fantazyi i sprowadzała Boga i jego potęgi 
na ziemię, roztwierała przytem świat pozaziemski z całem bogactwem 
form niebios i piekieł”49.

W związku z tym, co warto odnotować, nie przyznawał idei „dora-
biania” dawnych dzieł miana prawdziwej sztuki, która to sztuka miała 
być autonomiczna i w pełni twórczo swobodna50, co w kontekście odna-
wiania dawnych kościołów mogło być poczytane za wsparcie twórczego 
podejścia do restauracji zabytków.

Tego typu język wprowadzony do dyskursu architektonicznego poja-
wiał się odtąd wielokrotnie, czego przykładem jest np. opis architekta 
Filipa Pokutyńskiego z 1869 r.: „I prawem idei wzlatują pod niebiosy 

44 E. Cassirer, dz. cyt., s. 276.
45 K. Libelt, dz. cyt., s. 21, 24.
46 Tamże, s. 88.
47 Tego typu podejście wcale nie zanikło wraz z pozytywizmem, a do epigonów 

takiego myślenia zaliczał się m.in. wpływowy estetyk Henryk Struve; por. tenże, 
Sztuka i społeczeństwo, wykład publiczny z 1903 r., w: tenże, Wybór pism estetycznych, 
wprow., wybór i oprac. J. Sztachelska, Kraków 2010, s. 74.

48 K. Libelt, dz. cyt., s. 174.
49 Tamże, s. 328.
50 Tamże, s. 168.
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ciężkie głazy kamienne. Materya poddaje się duchowi, który je dźwiga 
skrzydły swojemi, gotycyzm dzierga lotne koronki kamienne, i gwałtem 
logiki konstrukcyjnej (opartej li na wysokiej technice) ciska ku stropom 
niebios; wieże swych katedr kąpie w nadzwyczajnych wysokościach – obie 
pochyla ku sobie, zlewając w jednę bez końca całość, której szczyt ginie 
w przestrzeniach nieba, jak idea religii, której to kresem tamten świat 
przyszły, pełen tajemnic”51. A także dużo późniejsza broszura proboszcza 
nowo wzniesionego warszawskiego kościoła św. Barbary na Koszykach, 
w stylu średniowiecznym (tu: neoromańskim). Czytamy w niej, że gotyk 
„to okręt, w którym duch ludzki, zachwycony pieśnią o niebie, chciał 
ulecieć do nieba”52. Cytaty te ilustrują zmianę, jaka się dokonywała 
w stosunku do dziedzictwa gotyku i średniowiecza w ogóle, a także była 
symptomem tworzenia się nowoczesnego narodu, zgodnie z przyjętymi 
przez badaczy zagadnienia prawidłowościami. Tęsknota za przeszłością 
była ważnym „paliwem” napędzającym machinę kształtowania ideologii 
narodowej, a pochwała dawnych wieków budownictwa (i kultury w ogól-
ności), choć czasem tylko implicite wiązana przez autorów z przeszło-
ścią państwa polskiego, nie była niczym innym jak próbą kreowania 
dyskursu „odwieczności” narodu i szukaniem kontynuacji w historii53.

Unarodowienie sztuki i kwestie stylowe

Równolegle jednak dyskurs estetyczny ulegał stopniowemu „unaro-
dowieniu”, przy czym należy pamiętać, że sam termin „naród” był nieco 
inaczej rozumiany przez kolejne pokolenia myślicieli. Cofając się w prze-
szłość, należy zacząć od konstatacji, że region i okolica, w jakiej miała 
powstać budowla była istotna w teorii architektonicznej od starożytno-
ści, by wymienić jedynego znanego teoretyka antycznego, Witruwiusza, 
który zwracał uwagę na kontekst geografi czno-geologiczny wytyczania 
miast. Na naszym gruncie kontekst ten, nazywany „niebem polskim”, 
także miał duże znaczenie. Klasycyzm w architekturze przyniósł idee 

51 F. Pokutyński, Jak zapatrywać się należy na kierunek dzisiejszej architektury. 
Zarys osnuty na podstawie Historyi sztuki, „Rocznik Towarzystwa Naukowego Kra-
kowskiego” 38, 1869, s. 258–275, tu s. 264–265.

52 W. Witkowski, Nowy kościół w parafi i św. Barbary w Warszawie, Warszawa 
1885, s. 2.

53 A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, tłum. M. Głowacka-Grajper, Kraków 
2009, s. 19, 83, 280–282; J. Assmann, Pamięć kulturowa: pismo, zapamiętywanie 
i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, 
wstęp i red. R. Traba, Warszawa 2008, s. 94–95, 147.
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uniwersalistyczne, a źródła piękna upatrywał jedynie w „guście staro-
żytnych”, we wspólnej europejskiej spuściźnie. Jeśli jednak przyjrzymy 
się przykładowo wydanej w 1812 r. (a wcześniej jako artykuł w „Rocz-
niku Towarzystwa Przyjaciół Nauk”) Rozprawie o guście Piotra Aignera, 
wybitnego warszawskiego architekta klasycysty z początku XIX w., który 
w swym traktacie propagował estetykę klasycystyczną, widać odniesie-
nia do „ducha narodowego”54, który kształtuje dzieła architektoniczne. 
Na marginesie można dodać, że zwrócił on tam uwagę na wpływ archi-
tektury na człowieka, dając przykład Aten, których budowle kształtowały 
dobry gust mieszkańców55. Kontekstualizacja dzieł sztuki była krótko 
omówiona też przez wspomnianego już Józefa Łęskiego56. 

Istotny był tu też wkład reformatora oświaty i fi lozofa Hugona 
Kołłą taja, który odchodząc od oświeceniowego prawa natury, doszedł 
do przekonania, że historia nie jest ucieleśnieniem odwiecznych praw 
rozumowych (jak w teoriach Woltera i Condorceta), ale w swej isto-
cie przypadkową i dramatyczną „przygodą” ludzkości. Pretekstem do 
takiego ujęcia dziejów był słynny argument potopu, który miał znisz-
czyć dawną, harmonijną kulturę ludzką i wprowadzić do świata nieład 
i tyranię. Skoro zaś nie można było wyprowadzić praw historii drogą 
rozumową, trzeba było studiować historię poszczególnych narodów, jak 
to wyraził Kołłątaj w znanym liście do księgarza Jana Maja w 1802 r.57 
W ten sposób kontekst narodu został tu szczególnie uwypuklony. Jak 
u Giambattisty Vica, uznanie zdobyło przekonanie, że naród może 
poznać sam siebie poprzez studiowanie historii58. Element patriotyzmu 
był tu moim zdaniem silniejszy niż naukowy. Dla naszego tematu istotne 
jest, że historia ta miała obejmować także szeroko pojmowaną kulturę, 
badając różne jej wytwory oraz wszystkich jej wytwórców, czyli także 
lud. W swym Kursie dwuletnim Historyi i Jeografi i Powszechnej dla 
szkoły w Krzemieńcu Kołłątaj wyjaśnił, że przedmiotem badania histo-
rii powinny być m.in.: religia, umiejętności, nauki, sztuki i wynalazki59.

54 P. Aigner, Rozprawa o guście w ogólności, a w szczególności w Architekturze, 
Warszawa 1812, s. 23.

55 Tamże, s. 18.
56 J. Łęski, dz. cyt., s. 279.
57 X. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, t. 1, 

wyd. F. Kojsiewicz, Kraków 1844, s. 12–30. O postulacie historyzmu u Kołłątaja zob. 
H. Hinz, Filozofi a Hugona Kołłątaja. Zarys monografi i, Warszawa 1973, s. 101–106. 

58 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 27–28.
59 X. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, t. 4, wyd. F. Koj -

siewicz, Kraków 1845, s. 1; por. też J. Polanowska, Historiografi a sztuki polskiej w latach 
1832–1863 na ziemiach centralnych i wschodnich dawnej Rzeczypospolitej: F.M. So -
bieszczań ski, J.I. Kraszewski, E. Rastawiecki, A. Przezdziecki, Warszawa 1995, s. 45.



32 Aleksander Łupienko

Sztuka zaczęła więc być uznawana za element dziedzictwa po przod-
kach, co przecierało drogę dla idei architektury narodowej.

Tego typu wątki zapowiadały też przemianę, jaka nastąpiła w  trzeciej 
i czwartej dekadzie XIX w., gdy ogólnoeuropejski fenomen „odkrycia” 
architektury średniowiecznej dotarł w pełni na ziemie dawnej Rze-
czypospolitej. Uznanie dla form gotyckich, choć poprzedzone już jego 
zadomowieniem się w obiektach mniejszego znaczenia (królewski łuk 
triumfalny w Warszawie w 1764 r., pawilony ogrodowe), pojawiło się 
w architekturze pałacowej od przełomu XVIII i XIX w.60 Decydowała tu 
możliwość dość dowolnego, niesymetrycznego kształtowania bryły dużych 
obiektów. Inspiracje szły z Wielkiej Brytanii i to już od schyłku XVIII w. 
Wspomnijmy też o impulsie do odkrywania na nowo idei chrześcijań-
stwa we wspomnianej książce Chateaubrianda, a także o głoszonym 
na politechnice paryskiej przez architekta Jean-Nicolas-Louis Duranda 
pragmatyzmie w wyborze stylu architektonicznego dla budowli (odejście 
od prymatu wzorów architektury antycznej)61. To wszystko przyczyniło 
się do uświadomienia sobie wagi architektury średniowiecznej także 
w badanym regionie i sprawiło, że zasadne stało się pisanie, a potem 
też dbanie o zabytki gotyckie. 

Towarzyszyło temu większe zainteresowanie średniowieczną histo-
rią w okresie „przesilenia” romantycznego. Historycy badający dzieje 
narodu mieli „wyjść” z tegoż właśnie narodu, a proces ten można 
porównać, używając terminologii Mochnackiego, do „samopoznania się 
narodu w swoim jestestwie”. Wspomniane na początku poszukiwania 
starożytnicze oraz powracanie do korzeni narodowych w literaturze 
romantycznej niosły ze sobą tendencję do uobecniania narodowej prze-
szłości62 i wzbudzania nastroju patriotycznego uniesienia. Wątki melan-
cholii i tęsknoty za dawną, wielką przeszłością były obecne od czasów 
późnego oświecenia, a ważnym nurtem romantycznego pisarstwa były 
opisy podróży po ziemiach dawnej Rzeczypospolitej oraz poematy, któ-
rych scenerią były rubieże dawnego państwa. Największym rozrzewnie-
niem napawały tych twórców ruiny zamków rodowych oraz dawne koś-
cioły katolickie, będące niemymi świadkami historii i źródłami wiedzy 

60 Na temat losów gotyku na ziemiach polskich zob. T.S. Jaroszewski, O siedzibach 
neogotyckich w Polsce, Warszawa 1981.

61 Pragmatyzm jako ważny rys myśli Duranda podkreślił Andrzej Rottermund; zob. 
tenże, Rola doktryny Jean-Nicolas-Louis Duranda w architekturze europejskiej 1 poł. 
XIX wieku, w: Myśl o sztuce. Materiały Sesji zorganizowanej z okazji czterdziestolecia 
istnienia Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 1974, red. T. Hran-
kowska, Warszawa 1976, s. 143–150, tu s. 150. 

62 K. Poklewska, Galicja romantyczna 1816–1840, Warszawa 1976, s. 208.
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historycznej63. Do twórców łączących różnorodne zamiłowania związane 
z przeszłością należeli i wieszczowie narodowi, i pomniejsi twórcy. Wśród 
nich spotkać można Adama Mickiewicza, Kazimierza Brodzińskiego, 
Seweryna Goszczyńskiego, Antoniego Malczewskiego, Wincentego Pola 
czy Ignacego Kraszewskiego. Pamiątki narodowe kolekcjonowali wielcy 
arystokraci, co jednak ważne, literatom i poetom towarzyszyli domoro-
śli „starożytnicy”, pochodzący także ze zubożałej szlachty lub z miesz-
czaństwa, a więc z warstw tracących od kilku dekad swoje znaczenie 
w społeczeństwie. Ich niezaspokojona ciekawość, autentyczna namięt-
ność kolekcjonerska i ciężka praca pozwoliły nieraz zdobyć wysoką 
pozycję, zwykle nie majątkową, a naukową (zgodnie z ówczesnymi stan-
dardami) i społeczną jako strażnicy pamięci o wielkich dziejach naro-
dowych. Do takich piewców przeszłości należał np. kronikarz Krakowa 
Ambroży Grabowski, starożytnik Łukasz Gołębiowski, numizmatyk, 
sfragistyk i historyk architektury Kazimierz Stronczyński (o którym 
niżej), literat Kazimierz Władysław Wójcicki, architekt Bolesław Pod-
czaszyński czy zbieracz pieśni ludowych Żegota Pauli. Byli historykami, 
geografami, etnografami, archeologami i historykami sztuki w jednej 
osobie, by użyć nazw nauk, które w niektórych przypadkach dopiero 
się miały wykształcić64. 

Wskazać należy na jeszcze jeden kontekst tych przemian mental-
nych, gdyż uznanie dla pozostałości z wieków średnich rosło w nie-
sprzyjających dla nich okolicznościach. Akcja modernizowania tkanki 
miejskiej w ośrodkach dawnej Rzeczypospolitej, niezależnie od tego, 
przez które władze dokonywana (Austriaków w Krakowie i Lwowie 
przełomu XVIII i XIX w., Prusaków w Poznaniu czy – krócej – Płocku 
w początku XIX w. bądź suwerenne władze Królestwa Polskiego w War-
szawie, Kaliszu, Radomiu, Kielcach i Piotrkowie po 1815 r.), prowa-
dziła do wyburzeń części dawnych murów i bram oraz ratuszy. Sprze-
ciw wobec tych posunięć najszybciej pojawił się w Krakowie, gdzie 
w latach 1796–1809 zburzono aż 15 dawnych kościołów65. Krytycy wybu-
rzeń, jak np. senator krakowski Feliks Radwański, widzieli w dawnych 

63 O tym motywie twórczości zob. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo roman-
tyczne, Warszawa 1988.

64 Na temat starożytnictwa zob. A. Abramowicz, Dzieje zainteresowań starożytni-
czych w Polsce, cz. 2: Czasy stanisławowskie i ich pokłosie, Wrocław 1987; por. też: 
J. Kowalczyk, Starożytnicy warszawscy połowy XIX w. i ich rola w popularyzacji 
zabytków ojczystych, w: Edukacja historyczna społeczeństwa polskiego w XIX w. zbiór 
studiów, red. J. Maternicki, Warszawa 1981, s. 157–202.

65 W. Ślesiński, Problemy konserwatorskie Krakowa w pierwszej połowie XIX wieku, 
„Ochrona Zabytków” 16, 1963, z. 1, s. 3–16, tu s. 4.
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basztach, bramach i murach przede wszystkim aspekt ich dawności 
oraz fakt, że ich powstanie łączyło się najczęściej z okresem najwięk-
szej potęgi dawnej Rzeczypospolitej66. Dopiero pod koniec omawianego 
okresu, wraz z unaukowieniem historii sztuki, pojawiły się argumenty 
wskazujące na gotyckość tych budowli, niemniej dyskurs związany 
z docenieniem tego stylu był obecny w debatach dotyczących porównania 
stylów architektonicznych. 

Przejdźmy teraz do przemyśleń propagatorów gotyku z kręgów estety-
ków i architektów, gdyż ich myśl była również rodzajem ukontekstowie-
nia wspomnianego już dyskursu wzniosłości. Przypomnijmy jeszcze raz 
stanowisko klasycystów. Piękno było jedną, niepodzielną wartością, a jej 
źródeł upatrywać można było w „guście” starożytnych. Formy antyczne 
miały być logiczne i wynikające z zasad. Przeciwnie, w gotyku widziano 
dowolność, a nawet rodzaj chaosu. Jak pisał Józef Łęski o kościołach 
„gockich”: „uważamy w nich mieszkaninę barbarzyństwa, wyborności 
siły i znikomości; zamykamy się nad niezmierną pracą ludzką i wysi-
leniem się sztuki. Wzrusza się imaginacya nasza, pamiątki które te 
zabytki odnawiaią i wiele pomieszanych wyobrażeń dopełniaią im cha-
rakter poważny, uroczysty, iakiego ich przeznaczenie wyciąga a któ-
rego odiąć im nie mogą ozdoby znikome i niezgrabne iakiemi są obła-
dowane”67. W tej wypowiedzi natrafi amy na kluczowe kwestie. Gotyk 
działał poprzez swą śmiałość, konstrukcję i skłaniającą do kontempla-
cji formę, a raził przeładowaniem i przypadkowością detali. Tak kon-
strukcja, jak i wertykalna forma były cechami w pełni aprobowanymi 
przez estetyków takich jak Kremer i Libelt. Większym problemem było 
tu uznanie struktury budowli oraz dekoracji za przypadkową, niewyni-
kającą z jakichś jednolitych reguł, które widziano w sztuce antycznej. 
Jednak nawet i te kwestie stały się przedmiotem (nieśmiałej) obrony ze 
strony teoretyków. Wskazać tu można na teorię dotyczącą piękna este-
tycznego arabesek (widzianych tu jako rodzaj dekoracji średniowiecz-
nych), które to piękno miało być dla Libelta jednym z dowodów auto-
nomii sztuki i zasady, że nie naśladuje ona Natury68. W 1860 r. jeden 
z krytyków sztuki uznał, że „drobne cząstki”, z jakich składa się archi-
tektura gotycka, tworzą harmonijną całość w bryle69. Z kolei Wincenty 
Pol zaproponował własne wyjaśnienie genezy tej dekoracji. Jego teoria 

66 Por. np. M. Borowiejska-Birkenmajerowa, Serce Polski: zabytki i świadomość 
narodowa, Kraków 1991.

67 J. Łęski, dz. cyt., s. 269.
68 K. Libelt, dz. cyt., s. 338.
69 Ostoja, Kilka słów o Architekturze Narodowej, „Kronika Wiadomości Krajowych 

i Zagranicznych”, 5/17 I 1860, s. 3–4, tu s. 4.
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„fi ligranowego gotycyzmu”, przedstawiona w Objaśnieniach do znanego 
dzieła o Wicie Stwoszu, wywodziła zdobnictwo wielkich katedr z drob-
nej sztuki złotniczej relikwiarzy, kielichów, monstrancji, ampułek oraz 
sprzętów kościelnych. W ten sposób dekoracja stanowiła zastosowanie 
ornamentu z obiektów małej skali na obiekty dużej skali70.

Do wczesnych, dojrzałych propagatorów gotyku jako stylu, który 
można zastosować do nowych budowli (a więc w istocie neogotyku), 
należał działający m.in. w Warszawie architekt Adam Idźkowski. Dla 
autora neogotyckiej przebudowy katedry warszawskiej sztuki piękne 
musiały oczywiście „wznosić duszę do wyższego stanowiska” jako owoc 
rozwiniętych „sił moralnych”. Co ciekawe, w jego artykule dla „Biblio-
teki Warszawskiej” z 1845 r. ideał piękna ukazany został – w odróż-
nieniu od teorii klasycystycznej – jako zmienny. Jak autor to uza-
sadniał? Powiązał go z przemianami w nauce i myśli ludzkiej, łącząc 
w ten sposób sztukę z ideą postępu i rozwoju nauki71, co antycypo-
wało przemiany ideowe w kolejnych dekadach. Sztuka miała czerpać 
siły także z nauki. Jak pisał: „dziś postępująca sztuka, otrząsając się 
z przesądów i materializmu, posłuszna duchowi czasu, wprowadza do 
swych form ogólniejsze i godne swojej epoki myśli”72. Ów duch czasu 
był fi gurą, która wprowadzała opisywaną przeze mnie kontekstualiza-
cję teorii estetycznych. Tą drogą poszli kolejni teoretycy gotyku, któ-
rzy analizowali formy architektoniczne w coraz większych szczegółach, 
starając się dociec, co właściwie wpływa na określanie danej budowli 
jako pięknej i tym samym odchodząc od niekwestionowanego wcześniej 
ideału antycznego. 

Piewcy szeroko pojętych idei klasycystycznych bronili się, przeko-
nując, jak warszawski architekt Julian Ankiewicz, że te same zasady 
piękności stosują się do różnych typów architektonicznych73. W tym 
samym artykule jednak dał się sprowokować i podjął się drobiazgo-
wej analizy form antycznych, dowodząc, że są one zgodne z prawami 
statyki i co za tym idzie ekonomicznie racjonalne. Szczegółowa ana-
liza form i wymiarów pomagała jednak budować linię argumentacji 

70 Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, t. 1: Poezje, Lwów 1875, s. 76; zob. 
U. Bęczkowska, Wincenty Pol a początki instytucjonalnej opieki nad zabytkami sztuki 
w Polsce, w: Wincenty Pol (1807–1872) w służbie nauki i narodu, red. K. Grodzińska, 
A. Kotarba, Kraków 2010, s. 90.

71 A. Idźkowski, Stanowisko sztuk pięknych, „Biblioteka Warszawska” 1, 1845, 
s. 678–690, tu s. 685.

72 Tamże, s. 679.
73 J. Ankiewicz, O architekturze gotyckiej, „Biblioteka Warszawska” 4, 1849, 

s. 39–65.
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sprzyjającą pluralizmowi stylistycznemu. Tak było w wywodach war-
szawskiego krytyka architektury Karola Matuszewskiego publikowa-
nych w czasopiśmie „Inżenieria i Budownictwo”, gdzie autor doko-
nał podziału budowli w zależności od tego, który z trzech wymiarów 
w nich przeważa. Wyodrębniając budowle wysokie (wzniosłe), szerokie 
(trwałe i mocne) i głębokie (budzące trwogę), mógł przyporządkować je 
do dominujących w danej epoce tendencji. Architektura „induska” cha-
rakteryzowała się głębokością, egipska szerokością, a europejska wyso-
kością (tu na pierwszym planie stał już gotyk). Oczywiście nie zapo-
mniał o antyku, architektura grecka, nadal ideał piękna, oznaczała 
harmonię wszystkich tych wymiarów74. Co ważne, w ten sposób gotyk, 
choć o formach przesadnie wertykalnych, mógł mieć swoje należne miejsce 
w historii architektury. 

W ten sposób przeszliśmy do następnego okresu, gdy klimat inte-
lektualny został zdominowany w dużej mierze przez pozytywizm oraz 
nowe, bardziej trzeźwe podejście fi lozofi czne: empiryzm i materializm, 
a także wpływ nauk biologicznych. Nowym trendem było również ciągłe 
porównywanie Polski z Zachodem, tym razem bez zakładania a priori 
wyższości (choćby moralnej) tej pierwszej. Ta potrzeba badań empi-
rycznych i komparatystyki wynikała ze wspomnianego tu już postu-
latu unaukowienia. Poznawanie narodowej przeszłości ulegało unau-
kowieniu jeszcze w czasach dominacji romantyzmu. Proces włączania 
dzieł sztuki do badań historycznych i łączenia w jednym warsztacie 
badawczym znajomości sztuki i historii został zbadany przez Jolantę 
Polanowską75. Autorka opisała powstanie pierwszych syntez dziejów 
sztuki polskiej pióra Maksymiliana Sobieszczańskiego, Józefa Kraszew-
skiego, Edwarda Rastawieckiego i Aleksandra Przezdzieckiego, zwraca-
jąc uwagę na stopniowe unaukowienie tych prac oraz przejście od opisu 
żywotów artystów i dzieł sztuki po badania dziejów sztuki jako takiej 
(Kunstgeschichtsforschung) w trzech dekadach międzypowstaniowych. 
Na podkreślenie zasługuje tu prymat ośrodka warszawskiego i w mniej-
szym stopniu wileńskiego i krzemienieckiego. Mimo represji po powsta-
niu listopadowym i zamknięciu KWTPN, po dekadzie zamarcia życia 
intelektualnego, od lat czterdziestych pojawiły się ważne czasopisma, 
jak „Biblioteka Warszawska”, z której łamów już nieraz tu korzystałem. 
Jednym z celów tych wszystkich badań było m.in. ustalenie, czy dawna 
Polska „dorobiła się” własnej sztuki, już nie jako pamiątki po dawnych 

74 K. Matuszewski, O estetycznem i dziejowem znaczeniu ostrołukowej architek-
tury, „Inżenieria i Budownictwo” 3, 1882, s. 21–22; 5, 1882, s. 35; 8, 1882, s. 71–73.

75 J. Polanowska, dz. cyt.
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wiekach, ale pewnej wartości obiektywnej w skali europejskiej, wartej 
wydzielenia jako element ogólnych dziejów sztuki76. 

Badania historyczne, tym razem koncentrujące się głównie na archi-
tekturze, rozpoczęły się na dobre w ośrodku, który w pierwszej połowie 
XIX w. pozostawał w cieniu Warszawy: w Krakowie. Po ustanowie-
niu teoretycznie suwerennej Rzeczypospolitej Krakowskiej zawiązano 
w tym mieście Towarzystwo Naukowe przy Uniwersytecie Jagielloń-
skim, którego celem była badanie kultury polskiej77. Składało się ono 
przede wszystkim z uczonych, a nie amatorów78. Tamtejszy Oddział 
Sztuk i Archeologii (potem Oddział Archeologii i Sztuk Pięknych) nie 
zajmował się jednak miejskimi zabytkami aż do wielkiego pożaru mia-
sta w 1850 r., który pokazał, jak słabo są one zbadane. Towarzystwo 
objęło opieką i nadzorem badania archeologiczne (w szerszym znacze-
niu), a osobami, które miały tu największe zasługi, był Karol Kremer, 
brat Józefa, autor Skazówki dołączonej do Instrukcji dla prowadzą-
cych wykopaliska79, a także Wincenty Pol, wzywający do poszanowania 
dawnych zabytków (m.in. w ważnym odczycie z 1868 r. pt. O potrzebie 
zachowania pomników z przeszłości80). Co istotne, pożar ten był okazją 
do naukowego zajęcia się architekturą gotycką, gdyż to wspomniany 
Kremer oraz inny członek Towarzystwa Teofi l Żebrawski byli autorami 
odbudowy obu spalonych w pożarze kościołów krakowskich, francisz-
kańskiego i dominikańskiego, a przy okazji tych działań – podobnie 
jak wspomniany Adam Idźkowski w Warszawie – uczyli się logiki kon-
strukcji gotyckich81. Architektura wieków średnich przestawała więc być 
wyłącznie obiektem miłości platonicznej, ale stawała się także przed-
miotem zachwytu nad myślą konstrukcyjną dawnych budowniczych82. 
Świadectwem wejścia neogotyku na stałe do repertuaru form w ówczesnej 
architekturze, a nawet zachłystnięciem się nim w latach osiemdziesiątych 

76 Można przypomnieć, że naukowy postulat określenia, jaki był zewnętrzny wpływ 
na polską sztukę, postawił Wincenty Pol; por. U. Bęczkowska, dz. cyt., s. 76.

77 J. Dużyk, A. Treiderowa, Zagadnienia opieki nad zabytkami w działalności 
Towarzystwa Naukowego Krakowskiego, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk 
w Krakowie” 3, 1957, s. 203.

78 D. Rederowa, Powstanie i ustrój Towarzystwa Naukowego Krakowskiego (1815–
–1872), „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 14, 1969, z. 1, s. 53–74.

79 O nim zob. U. Bęczkowska, Karol Kremer i Krakowski Urząd Budownictwa 
w latach 1837–1860, Kraków 2010.

80 Na temat roli Pola zob. taż, Wincenty Pol…, s. 71–95.
81 Taż, Karol Kremer…
82 Niemała była tu też rola francuskiego wpływu Eugène’a Emmanuela Viollet-le-

-Duca i jego wielkiego Dictionnaire raisonné du mobilier français de l’époque carolin-
gienne à la Renaissance.
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był artykuł Stanisława Chołoniewskiego opublikowany na łamach lwow-
skiego „Czasopisma Technicznego”, gdzie autor podkreślał równopraw-
ność stylów, a także stosowność gotyku jako podstawy stylu narodo-
wego83. W sumie więc gotyk jako istotny w historii styl architektoniczny 
powoli przebijał się do świadomości elity84, by ostatecznie zawładnąć 
umysłami architektów i archeologów. Duże znaczenie miało włączenie 
się do dyskusji Władysława Łuszczkiewicza85, krakowskiego malarza 
i historyka sztuki, który podjął badania nad budownictwem średnio-
wiecznym, szczególnie małopolskim. 

Wojna kulturowa?

Te badania naukowe przeprowadzane były w tym samym czasie, 
kiedy przewartościowaniu uległo podejście do dziedzictwa przodków. 
Świadomość, że Rzeczpospolita była krajem peryferyjnym, w którym 
sztuka rozwijała się z oczywistych względów słabiej niż np. we Francji, 
pojawiła się wyraźniej właśnie w czasach pozytywizmu. Do dyskursu 
związanego ze sztuką wątek ten wprowadzony został już nieco wcześniej. 
Przypomnijmy tu artykuł malarza krakowskiego i członka Towarzystwa 
Naukowego Wojciecha K. Stattlera z połowy wieku, z okresu tworzenia 
syntez dziejów sztuki Sobieszczańskiego, Rastawieckiego i Przezdziec-
kiego. W swych pesymistycznych przemyśleniach na temat niskiego 
poziomu obycia ze sztuką wśród wszystkich warstw społecznych Stat-
tler zauważał, że celem znajomości sztuki było posiadanie „własnego 
typu narodowego”, który miał się z jednej strony objawiać w świadomo-
ści artystycznej szlachty i mieszczaństwa oraz we własnym języku arty-
stycznym86. Ludwik Buszard, krytyk pochodzenia francuskiego, który 
w swej recenzji z jednej z wystaw malarstwa w 1860 r. popierał sztukę 
narodową, chwaląc „polskość” obrazów, w których widział „dźwięk 

83 S. Chołoniewski, Pogląd historyczny na architekturę średniowieczną a w szcze-
gólności gotycką, zabytki jej u nas i nowe budowle w tym stylu, „Czasopismo Tech-
niczne” 1, 1885, s. 1–4.

84 J. Frycz, Neogotyk i restauracja zabytków w Polsce, w: Sztuka 2 połowy XIX wieku.
Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki Łódź, listopad 1971, red. T. Hran-
kowska, Warszawa 1973, s. 173–182.

85 Na przykład w książce: W. Łuszczkiewicz, O znaczeniu w dzisiejszych czasach 
budownictwa średniowiecznego: kilka uwag z dziedziny sztuki, Kraków 1869 oraz 
w artykułach publikowanych w czasopismach technicznych.

86 W.K. Stattler, Myśli względem podniesienia sztuk pięknych w kraju, „Rocznik 
Towarzystwa Naukowego Krakowskiego” 4 (19), 1849, s. 125–144, tu s. 139.
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ojczystej mowy”, „nasze pola, chaty, lasy, nasze niebo i wiar[ę] nasz[ą]”87, 
jednocześnie zdawał sobie sprawę, że polska kultura artystyczna jest 
dopiero na etapie tworzenia, że to dopiero „grunt dziewiczy, po którego 
powierzchni przesuwa się dzisiejsza przemysłowa cywilizacya nie się-
gając do jego głębin”88. Był to ważny wniosek, gdyż kultura była tu poj-
mowana jako rodzaj kapitału społecznego avant la lettre. Świadomość 
potencjalnej słabości sztuki polskiej widać też w pismach Józefa Łep-
kowskiego, dla którego co prawda konserwatorstwo była to „trzeźwa 
nauka co tutaj przyszła odróżnić ważne od błachego [sic!], pamiątkę 
od zabytku sztuki, antykwarstwo od badania i studyum ścisłego”89, ale 
który jednocześnie w tym samym piśmie zdradzał odmienną motywację 
prowadzonych badań przez Polaków i ich sąsiadów, a przy tym, moim 
zdaniem, źródło potencjalnego braku pełnego obiektywizmu u polskich 
badaczy: „Im [towarzystwom niemieckim i francuskim – A.Ł.] wolno 
rozdzielać siły na drobiazgowe studya; kiedy nam głównie i przedew-
szystkiem chodzi o gromadzenie w narodowe ognisko i tych iskierek 
życia co się w ojczystych grobach ukryły. Sąsiadom wolno analizować 
przeszłość czyniąc na niej niby na trupie naukowe experymenta; nam 
zaś tylko ją ożywiać i wskrzeszać potrzeba”90. Naukowość konserwacji 
zabytków szła więc w parze z prowadzonym dyskursem narodowym, 
który wpływał na podejmowane decyzje i sposób, w jaki postrzegano 
zabytki historyczne. Aby zrozumieć ten aspekt, trzeba przypomnieć kon-
tekst europejski, gdzie instytucjonalna ochrona zabytków była przedsię-
wzięciem politycznym, podejmowanym wprost przez władze państwowe 
w tzw. nation-states. Urzędy były scentralizowane, a stojący na ich czele 
architekt lub archeolog gwarantował realizację jednolitych wytycznych91. 

87 L. Buszar[d], O stosunku sztuki do naszego społeczeństwa, „Biblioteka Warszaw-
ska” 3, 1860, s. 129–152, tu s. 141.

88 Tamże, s. 150.
89 J. Łepkowski, O poszanowaniu zabytków ojczystej przeszłości, Kraków 1862, s. 2.
90 Tamże, s. 10.
91 Przykładem mogą być Prusy, gdzie akcją ochrony zabytków kierował architekt 

Karl Friedrich Schinkel, a celem było m.in. ujednolicenie poszczególnych regionów 
obszernego państwa; zob. pierwszy rozdział w: M.S. Falser, Zwischen Identität und 
Authentizität. Zur politischen Geschichte der Denkmalpfl ege in Deutschland, Dresden 
2008. W Austrii w ramach modernizacji państwa w okresie neoabsolutyzmu połowy 
XIX w. powołano w latach 1850–1853 instytucję mającą scentralizować w Wiedniu 
działania w celu inwentaryzacji i opieki nad zabytkami; por. W. Frodl, Idee und 
Verwirklichung: das Werden der staatlichen Denkmalpfl ege in Österreich, Wien 
1988. Wraz z decentralizacją austriackiej części monarchii po 1867 r. urzędy krajowe 
zyskały sporą autonomię; por. pierwszy rozdział w: M. Rampley, Vienna School of Art 
History. Empire and the Politics of Scholarship, 1847–1918, University Park 2015. 
Takim centralnym konserwatorem we Francji był z kolei Prosper Mérimée.
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W ciągu XIX w. kultura, która zgodnie z powszechnym przekonaniem 
wyrażała ideały narodu, coraz bardziej stanowiła jedno z pól rywalizacji 
między rozwijającymi się państwami narodowymi, a Miles Glendinning, 
badacz zagadnienia konserwacji, pisał wręcz o dziewiętnastowiecznym 
„imperializmie kulturowym”92. W tym świetle można spojrzeć na wielką 
wrzawę, jaka nastąpiła po prowokacyjnym wysunięciu przez krytyka 
literackiego i znawcę sztuki Juliana Klaczkę w 1857 r. tezy, że Pol-
ska nie ma własnej sztuki93. Nie dziwne też, że zaniepokojeni tą debatą 
naukowcy z Towarzystwa Naukowego Krakowskiego ogłosili w 1858 r. 
konkurs (wznowiony w 1861 r.), którego zadaniem było zebranie gło-
sów mających: „Wykazać na zabytkach naszych, a przez porównanie 
ich z obcymi wyjaśnić: Czyli są i jakie cechy budownictwa i rzeźby wła-
ściwe Polsce? Zarazem oznaczyć właściwości owe, jeźli jakich, szczegól-
niej architektura, pod niebem naszym nabyła”94. Konkurs nie przyniósł 
oczekiwanych rezultatów, ale pokazuje on, w jakim kierunku rozwijało 
się również myślenie o zabytkach w tym czasie. 

Narzędziem do „wykuwania” tego typu oręża w dyskusjach na niwie 
europejskiej była systematyczna inwentaryzacja zabytków, której temat 
powracał w rozważaniach Towarzystwa w kolejnych latach. Ale tu 
pionierem nie tylko na badanych ziemiach, ale i w całym regionie był 
ośrodek warszawski, skąd dwukrotnie wyszła idea stworzenia w miarę 
kompletnego katalogu zabytków. Misja tego typu została ostatecznie 
powierzona przez Radę Administracyjną wspomnianemu już Kazimie-
rzowi Stronczyńskiemu w 1844 r.95 W ciągu dziewięciu lat zinwenta-
ryzował on zabytki we wszystkich guberniach Królestwa Polskiego, 
choć do ostatecznego druku powstałych wówczas pięciu tomów nie 
doszło wskutek sytuacji politycznej po 1863 r. Uwaga Stronczyńskiego 
była skupiona właśnie na interesujących nas zabytkach średniowiecz-
nych, choć z przyczyn praktycznych skupiono się tylko na zabytkach 
murowanych. Za ciosem poszli też miłośnicy zabytków w Krakowie. 

92 Zob. rozdział Revolutions and National Heritages w: M. Glendinning, The Con-
servation Movement. A History of Architectural Preservation. Antiquity to Modernity, 
London 2013. Na patriotyzm jako element kształtujący spojrzenie na architekturę 
historyczną wśród Polaków zwracał uwagę T. Rudkowski, Poglądy na zabytek w Polsce 
lat sześćdziesiątych XIX wieku, w: Myśl o sztuce..., s. 127.

93 Dyskusja ta została już wyczerpująco przedstawiona w: Z dziejów polskiej kry-
tyki i teorii sztuki, t. 2: Spór o rację bytu polskiej sztuki narodowej (1857–1891), oprac. 
I. Jakimowicz, Warszawa 1961, s. 6–184.

94 Archiwum PAN, Oddz. w Krakowie, sygn. TNK-73, k. 8, cyt. za: J. Dużyk, 
A. Treiderowa, dz. cyt., s. 216.

95 H. Delimat, Kazimierz Stronczyński. Życie i działalność (1809–1896), „Studia 
i Materiały z Dziejów Nauki Polskiej”, Seria E, z. 5, 1973, s. 281–327, tu s. 306.
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W 1847 r. miała miejsce pierwsza z serii podróży inwentaryzacyjnych 
Józefa Łepkowskiego po Galicji (później badania objęły także wybrane 
tereny zaboru rosyjskiego i pruskiego)96.

Przejdźmy do ostatniego wątku, rosnącego poczucia pesymizmu kul-
turowego wśród polskich elit. Wraz z pozytywizmem, jak wspomniałem, 
upowszechniano także wyniki rozwijających się nauk przyrodniczych, 
w tym także dzieło Karola Darwina i jego propagatorów, takich jak 
Ernst Haeckel. Darwinizm przeniesiony na grunt społeczny z łatwo-
ścią mógł prowadzić do wizji wojny między narodami o przetrwanie, 
co mogło dotyczyć także dziedziny wytwórczości. W tym duchu pisano 
jeszcze u progu popularności darwinizmu. Przywołany wyżej Buszard 
uważał, zgodnie właśnie z owym duchem epoki, że te cywilizacje zwy-
ciężają, które zapewniają zwycięstwo swoich idei. Sztuce przyznawał 
olbrzymią rolę, miała nie tylko rozwijać ducha narodowego, ale wręcz 
„tworzyć nowy świat”97. Łepkowski w swej książce z 1862 r. stwierdzał, 
że to ludy „zwycięskie” zostawiają źródła dla archeologów98, a nieco póź-
niej Adam Chmielowski, referując książkę Charles’a Blanca o gramatyce 
sztuki z 1870 r., pisał, że „narody przeczuły, że ich sława będzie mierzona 
dziełami poety i architekta, rzeźbiarza i malarza, bo nie ma narodu, 
któryby [sic!] nie szanował artystów, jako przyszłych świadków swojej 
wielkości”99. Powiązanie sztuki i narodu przebija się też przez teorie 
architektów-praktyków tej miary co Julian Zachariewicz, profesor Insty-
tutu Politechnicznego we Lwowie, uznawany za ojca lwowskiej szkoły 
architektury. W odczycie z 1877 r. uznał on, że style potrafi ą być wyra-
zem woli wspólnej całych narodów, a sztuka przejawem ducha narodu. 
Wpisując się w długi dyskurs kulturalny narodu bez własnego państwa, 
dodawał, że klęski polityczne nie są siłą, która mogła zniszczyć owego 
ducha, a narody pielęgnujące go nigdy nie giną100. Te wszystkie prze-
myślenia wskazują na coraz większą rolę, jaką przyznawano w stule ciu 
XIX (wieku sztuki i muzeów) artystom, ale też spuściźnie przodków.

Gdy jednak zaczęto łączyć wyniki badań nad ową spuścizną przodków 
z wnioskami płynącymi z idei (szeroko pojętego) darwinizmu społecz-
nego, rezultatem bywał właśnie pesymizm, co ilustrują moim zdaniem 
poniższe cytaty. Studia nad historią rodzimej architektury, w których 

96 B. Antoniewicz-Goraj, Między teorią a praktyką. Aktywność Józefa Łepkowskiego 
w dziedzinie konserwacji zabytków, „Wiadomości Konserwatorskie” 17, 2005, s. 14.

97 L. Buszar[d], dz. cyt., s. 133.
98 J. Łepkowski, dz. cyt., s. 6.
99 A. Chmielowski, O istocie sztuki, „Ateneum” 2, 1876, z. 5, s. 428–432, tu s. 428.

100 J. Zachariewicz, Odczyt o architekturze. Wygłoszony 19 marca 1877, Lwów 1877, 
s. 29.
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upatrywano nadzieję na stworzenie podstaw do odkrycia polskiego 
wkładu w historię, polskiego „rysu” w architekturze dawnych wieków, 
niekoniecznie dawały asumpt do samozadowolenia. Wybór gotyku 
jako tego stylu, z którym wiązano największe nadzieje, był oczywisty, 
gdyż renesans długo uważano za styl obcy. Architekt Filip Pokutyński 
uznał gotyk za ważny styl w historii Polski, który mógłby się rozwinąć 
w kierunku bardziej narodowym, gdyby „jej wątku nie przerwała epoka 
renesansu narzuconego światu północnemu przez monarchów i moż-
nych panów”101. Według warszawskiego krytyka architektury (ale też 
niedoszłego malarza) i obrońcy idei stylu „wiślano-bałtyckiego” Karola 
Matuszewskiego102 różne style rozwijały się jak organizmy. Jednak styl 
gotycki, który zaczął nabierać polskich cech, został zmarginalizowany 
przez architekturę renesansową, implantowaną tu przez dwór i włoskich 
budowniczych, zanim osiągnął doskonałość103. Inny ważny styl, klasy-
cyzm, również nabierał polskich cech w momencie, gdy upadło państwo, 
a tym samym zniknęły warunki do jego rozwoju. Konsekwencją tego, 
według autora, był dziewiętnastowieczny chaos w polskiej architektu-
rze. Jak konkludował: „Architektom naszym nie dają one [tzn. słabe 
tradycje architektury miejscowej – A.Ł.] wymaganej podstawy: nie znaj-
dują oni w nich żadnych prawie punktów oparcia. Wypadłoby im chyba 
zawrócić daleko wstecz, pochwytać umiejętnie rozpierzchłe i powiązać 
porwane od wieków wątłe pasma budowlanych tradycyi i dopiero snuć 
je dalej świadomie, z uwzględnieniem nowych życia warunków”104. Dla 
Matuszewskiego rozwiązaniem był nowy styl, bazujący na gotyku. 
Ideę tę skrytykował Franciszek Ksawery Martynowski w swej książce 
z 1882 r. Przedstawił tam jeszcze smutniejsze konstatacje. Twierdził, 
że naród polski spełniał się raczej w obronie granic niż w tworzeniu 
kultury (motyw znany też z pism innych publicystów), style architek-
toniczne były przyjmowane dla ich nowości, a nie potrzeb „narodu”. 
Doszedł wręcz do wniosku, że „różne kierunki linii artystycznych prze-
suwają się przez ziemie nasze, przeciągają niby ptaki wędrowne”105. To 
zaś miało stanowić kontrast dla dobrze rozwiniętej sztuki na Zacho-
dzie, dlatego artyści zachodni mogli, zdaniem Martynowskiego, „teraz 
odpocząć”, podczas gdy polscy powinni brać się do dzieła, i to od pod-
staw. Wtórował mu, jeśli chodzi o poziom pesymizmu, krakowski 

101 F. Pokutyński, dz. cyt., s. 258.
102 A. Przymusiała, Matuszewski Karol, w: PSB, t. 20, 1975, s. 234–236.
103 K. Matuszewski, O architekturze u obcych i u nas. Uwagi ze stanowiska estetycz-

nego, „Biblioteka Warszawska” 3, 1881, s. 75–93, 231–245, 382–405, tu s. 80–81, 231.
104 Tamże, s. 387.
105 F.K. Martynowski, Na przełomie sztuki polskiej, Warszawa 1882, s. 35.
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architekt Władysław Ekielski, tym razem ujmując dzieje architek-
tury w sposób bardziej ogólny. Analizując ówczesną renowację Sukien-
nic, pisał, że zbyt długie przerwy między poszczególnymi okresami 
popularności poszczególnych stylów sprawiły, że nie przyjmowały się 
one w pełni. Nie były wypracowywane, ale „importowane”, stąd nie było 
w polskiej architekturze „żywej tradycji”106. 

Moim zdaniem prezentowane powyżej wnioski nie były zabiegiem 
retorycznym mającym wzmocnić argumenty za poszukiwaniem stylu 
narodowego lub przeciw niemu, ale objawem pewnego „pesymizmu kul-
turowego” doby lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Ku tej tezie 
skłania też sytuacja, w jakiej się znalazły ziemie dawnej Rzeczypospoli-
tej. Po 1864 r. okresowo wyczerpał się potencjał ośrodka warszawskiego 
(wcześ niej też wileńskiego) jako przodującego w dyskursie i badaniu 
sztuki, m.in. z powodu dużych ograniczeń w zakresie środków wypo-
wiedzi, cenzury i represji popowstaniowych. „Wspólnota komunikacji” 
w zaborze pruskim/niemieckim została też mocno ograniczona, nie tylko 
przez represje i likwidację instytucji polskich, ale i zdominowanie dys-
kursu naukowo-teoretycznego przez Prusaków. Jednocześnie archeologia, 
rozumiana dotąd w bardzo szerokim sensie, straciła impet, a liczba publi-
kacji spadła. Jedynie ośrodki galicyjskie mogły się swobodnie rozwijać. 
Również idea, jaka miała przynieść nadzieję na stawienie oporu zabor-
com na polu kultury, czyli styl „wiślano-bałtycki”, czekał dopiero na swój 
triumf w czasie konkursu na budynek praskiego kościoła św. Floriana. 

Wnioski

Na zakończenie wypada jeszcze raz podkreślić ewolucję, jaką przeszło 
myślenie o dziedzictwie średniowiecznej architektury: od obojętności, 
przez spory o jej wagę, po kult gotyku i nadzieje wiązane z nim na przy-
szłość. Proces ten zachodził w kontekście rozwijania się państw narodo-
wych i imperiów Europy Środkowej, gdy zadanie badania i opieki nad 
pamiątkami architektury zostały przejęte przez państwo i jego agendy. 
Ideałem dla państw Europy Środkowej stało się Kulturstaat, które w teo-
rii oznaczało cywilizowanie się organizmów politycznych, a w praktyce 
dawało asumpt do powstania nowego wymiaru rywalizacji narodowych.

Jak wspominałem, wątkiem przewijającym się w pismach o zabyt-
kach dawnej historii było napięcie między naukowością a amatorską 

106 W. Ekielski, Uwagi nad spółczesną architekturą z powodu wystawy sztuki pol-
skiej w Sukiennicach, „Czasopismo Techniczne” 7, 1888, s. 52–56.
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pasją, które można uznać za symptom dwóch postaw: wczesnopozyty-
wistycznej i romantycznej, ale które występowało w istocie od początku 
XIX w. np. w tekstach Adama Idźkowskiego107. O naukowość dopominał 
się Józef Łepkowski we wstępie do swego Ułamka z podróży archeolo-
gicznej z 1849 r. Poddał tam krytyce praktyki romantycznego opisywa-
nia zabytków, ale zanim przystąpił do przedstawienia opisu okolic, które 
zbadał wraz z Józefem Jerzmanowskim, opisu – przyznajmy – suchego 
i „naukowego” – tak oto umotywował fakt, że odwiedzanymi miejscami 
były głównie kościoły katolickie: „Kościół […] umie opowiedzieć prze-
szłość. Koło jego to chrzcielnicy przechodził każdy mąż na drogę, którą 
miał postępować, w nim w obrazach i pamiątkach zostawiał ślady 
swych czynów; sklepienie wreszcie tejże świątyni odbijało o swe łuki 
śmiertelne requiem, a kościelny grób przyjmował zwłoki dziedzica”108. 
Zauważalne tu napięcie wynikało z pewnej sprzeczności. Z jednej strony 
od kontekstu zaborów i potrzeby chronienia narodu przed kultural-
nym unicestwieniem nie można było uciec, nawet późniejsza naukowa 
historia sztuki nosiła narodowo-patriotyczne piętno109. Z drugiej strony 
wyznaniem wiary pokolenia badaczy działającego w drugiej połowie 
XIX w. była naukowość, pojmowana w duchu pozytywizmu, jako odarte 
z emocji analizowanie zebranego materiału, w tym wypadku dzieł daw-
nej architektury. Jak można zauważyć, ta wymuszona beznamiętność 
stała w sprzeczności z korzeniami całej dziedziny, czyli romantycznymi 
zainteresowaniami starożytniczymi, motywowanymi często tęsknotą za 
utraconą Rzeczpospolitą. Praca badaczy sztuki związanych z narodem 
pod zaborami może być moim zdaniem porównana do operacji ratującej 
życie, wykonywanej przez profesjonalnego lekarza na bliskim członku 
rodziny. Jednak oddanie inicjatywy naukowej w zakresie dziedzic-
twa Rzeczypospolitej w XIX w. w ręce obcokrajowców było sprzeczne 
z instynktem samozachowawczym i – jak można było się przekonać na 
podstawie np. badań zabytków prowadzonych przez Niemców w Poznań-
skiem, którzy chcieli w pierwszej kolejności wykazać niemieckość ziem 
tego zaboru – groziło marginalizacją tego dziedzictwa110. Dlatego jego 
analizą musieli zajmować się Polacy, którzy długo, dłużej niż 

107 A. Idźkowski, dz. cyt., s. 678 nn.
108 Ułamek z podróży archeologicznej po Galicyi odbytej w r. 1849 przez Józefa Łep-

kowskiego i Józefa Jerzmanowskiego, „Biblioteka Warszawska” 3, 1850, s. 193–224, 
416–454, tu s. 194.

109 M. Kunińska, Historia sztuki Mariana Sokołowskiego, Kraków 2014, s. 103.
110 M. Kutzner, Kult budowli średniowiecznych w Wielkim Księstwie Poznańskim, 

„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Zabytko-
znawstwo i Konserwatorstwo” 17, 1991, s. 161–188.
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przedstawiciele nauki na Zachodzie, byli sami uwikłani w przedsta-
wiony przeze mnie świat wyobrażeń romantycznych, ale którzy jedno-
cześnie współtworzyli międzynarodowy dyskurs naukowy oraz naukową 
sieć powiązań i odniesień.

Gotyk stał się stopniowo uznanym stylem budowlanym, ale też – 
co tutaj istotne – kluczowym elementem polskiego dziedzictwa dla 
przywoływanych przeze mnie publicystów, a dla niektórych wręcz naro-
dowym stylem polskim. Kult zabytków średniowiecznych prowadził 
w Krakowie do takich kontrowersyjnych pomysłów jak projekt nadbu-
dowy gotyckimi szczytami ołtarza mariackiego (Władysław Łuszczkie-
wicz) czy wyburzenia renesansowych szczytów na Sukiennicach (Józef 
Łepkowski)111, co było przy okazji jednym z symptomów ówczesnych 
sporów o tzw. puryfi kację zabytków. Ta wiara w gotyk przetrwała do 
końca zaborów, prowadząc jednak w końcu do przesytu, który spowo-
dował, że w następnych dekadach neogotyk zniknął niemal z architek-
tury sakralnej, np. w zaborze rosyjskim112.

Prezentowane tu wątki debat, które można nazwać – być może nieco 
na wyrost – „wojną kulturową”, świadczyły o szerszych trendach w Euro-
pie. Kosmopolityczna idea jednolitego postępu i rozwoju, nawiązująca 
do oświecenia, została zakwestionowana w czasie przełomu romantycz-
nego. Następujący po dekadach triumfu romantyzmu okres dominacji 
wzoru beznamiętnej postawy naukowej był w sumie jednak niedługi, 
po czym powrócono do uwypuklania tego, co narody dzieli, a nie łączy. 
Pesymizm, który udzielał się niektórym przedstawicielom elity intelek-
tualnej w ośrodkach dawnej Rzeczypospolitej, był przedsmakiem ogólno-
europejskiego sentymentalizmu końca wieku, wynikającego także z rze-
komej niemożności porozumienia się przedstawicieli różnych narodów. 
Przypomnijmy na koniec myślicieli, którzy pisali o odrębności cywili-
zacyjnej narodów, takich jak Arnold Toynbee czy Nikołaj Danilewski, 
ten ostatni również explicite wskazujący wagę różnic w sztuce dla siły 
poszczególnych narodów113. Pesymizm związany z narastającą rywali-
zacją między narodami (ergo także państwami narodowymi) miał róż-
norodne uwarunkowania, ale też cechy podobne do przedstawionego 
przeze mnie nieco wcześniejszego pesymizmu wśród polskiej elity.

111 T. Rudkowski, dz. cyt., s. 126.
112 K. Stefański, dz. cyt.
113 T. Stefaniuk, Danilewski. Panslawizm i wielość cywilizacji, Lublin 2006, s. 108.
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Aleksander Łupienko

Medieval monuments in a modern country. On the history of the Polish 
nineteenth-century discourse on architecture

(Summary)

The paper discusses changes taking place in the Polish aesthetical dis-
course in the period of partitions, from the early nineteenth century until 
the 1880s. The aim of the article is to show the evolution of aesthetical 
views on works of architecture and the theory of styles based on the exam-
ple of the changing attitude towards Gothic architecture. The sources used 
in the analysis were penned by writers, aestheticians, architects, and other 
members of the intelligentsia who developed their theories and shared their 
views in journals and books published in Polish in the towns of the former 
Polish-Lithuanian Commonwealth (mainly in Warsaw, Kraków, Poznań, and 
Lviv), all of which dealt with old architecture and its importance for the pre-
sent day. The analysis of the transforming opinions shows that the authors 
were looking for local specifi city and native themes in Gothic architecture 
in order to subsequently – following the emergence of nationalist trends in 
Europe and the process of discourse creators becoming “entrenched” in their 
national “fortresses” – seek a deeper justifi cation for the existence of the Pol-
ish nation in the history of architecture, despite the lack of Polish statehood. 
However, before Gothic started to be embraced as the national style and 
a potential basis for native art, critics of architecture started to notice the 
lack of continuity of its development in Poland, due to which they became 
overwhelmed with deep cultural pessimism, later overcome with the idea 
of Vistula-Baltic Gothic.
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